

寻觅宋画里的端午风雅

通讯员 顾鹏程 图片为资料图片

时光里

来稿请投:sxwbdszk@126.com

油灯中的时代印记

董柏云

记忆中的煤油灯都是在天完全黑了后才点亮。记得我用油灯主要有两个时间段:一个是知青岁月,另一个是去部队当兵,在不通电的小岛上生活。

1969年,我随知识青年上山下乡的洪流,来到江南水乡的一个小村庄。在我10平方米的小屋里,一床一灶一桌是生活的全部。那时因经常断电,桌上搁着一盏小油灯,这是自己设计的:用一只空的玻璃浆糊瓶,剪块铁皮当盖,凿个洞眼,一根多头棉纱插入其中。在微弱的油灯下继续“充电”。于是我从城里带回哥哥姐姐读高中时用过的语文课本,在闪烁跳跃的油灯下,展卷与心爱的文字相约:朱自清的《荷塘月色》、鲁迅的《祝福》、孙犁的《荷花淀》、关汉卿的《窦娥冤》……在与文字的对舞中,知识又增长了一层,眼界又拓宽了一升,灵魂又攀高了一个层次。农村生活虽然单调乏味,但每到夜晚,有油灯相拥,与文字相约,映入眼帘的是一幅绝美的画,温暖心扉的是一炉熊熊的火。

1972年,我在浙江舟山当兵,部队驻守在前沿的某小岛上。那里条件艰苦,住的是坑道,又没有电,每个班配备了两盏煤油灯。煤油灯高不过20厘米,底座呈茶壶形状,一根棉纱线穿过插入壶内的铁嘴口,伸出一丝线头,套着一只像葫芦一样的玻璃罩。小巧玲珑,造型别致的煤油灯,一时成为营房的“明星”。每天早上,班里搞内务卫生,擦灯罩加灯油,是一项必备“功课”。每到夜晚,煤油灯就被请出来,放置在坑道中间的一张长桌子上,立时灯火通明。一灯如豆,光明一片。在没有电的日子里,它发出的光和热是何等巨大。战士们围着灯而坐,有的给家人写信,有的读《毛泽东选集》写心得体会,有的读报看书。而与我固定对坐的是一位姓唐的老乡,他因文化基础差,由我帮助他学文化。而我因投掷手榴弹不达标,他成了我的小教员。每到傍晚时分,他就在油灯下早早准备了笔、纸和字典,由我教他识字。功夫不负有心人,就是在这油灯下坚持学习,最终他能借助字典给家人写信了。而我因有他每天早起到野外投弹的指教,终于达标“过关”。一时间,我俩还成了连队“一帮一,一对红”的学习标兵呢。

日子摇曳多姿,生活越来越好。每当看到明亮的灯光,总忘不了曾经用过的那盏煤油灯。或许是因为刻骨铭心,所以不论岁月怎样流过,那闪烁点点亮光的煤油灯总是在脑海里挥之不去。



南宋画家林椿的《枇杷山鸟图》



宋代画家李嵩的《听阮图轴》

A

互赠团扇作礼物

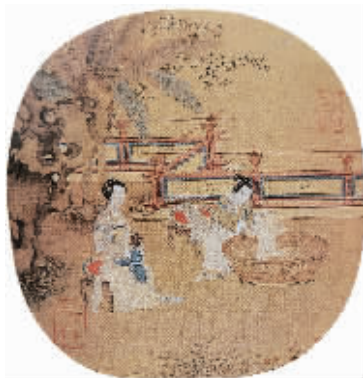
端午赐扇,作为一项诞生于唐代的宫廷礼仪,到了宋代形成制度。根据南宋史籍记载,皇室于端午节赏赐给宫廷内眷、宰执、亲王以画扇,这类扇子大致分工艺扇、御书扇和画扇3类,一定品级的官员都会得到4把团扇,其中工艺扇和画扇各2把。最特别的是那些赏赐到“御书葵榴画扇”的,一面有帝王的书法,一面是宫廷画师所绘的蜀葵、石榴花、萱花、菖蒲、艾叶和栀子花,可谓“葵榴斗艳,栀艾争香”。这些盛开在农历五月的花卉,要么色彩鲜艳,要么香气扑鼻,且大都具有药用价值。以蜀葵为例,颜色鲜艳丰富,常被称作“五色蜀葵”,而五色象征阴阳调和,正是端午的主题,且蜀葵还是一味治疗妇科病症的良药。因此,南宋时期的官僚文人、市井百姓都乐于在端午节馈赠扇子作为礼物,并随手在扇面中画上时令花卉,从某种意义上来说,这相当于是把辟邪祛病的花草携带在了身上,更像是多了一个文艺范十足的“护身符”。

在现存宋代团扇画中,有一幅《枇杷山鸟图》尤为精彩,相传为南宋画家林椿所绘,现收藏于北京故宫博物院。画面描绘的是江南五月,硕大的枇杷果在夏日的日照下分外诱人,一只俊俏的绣眼鸟翘尾引颈栖于枝上,正欲啄食果实,却发现有一只蚂蚁爬了上来,于是回喙定睛端详,神情十分生动有趣。作者以精雕细刻的画笔,对花果、鸟、虫的形象作了生动描绘,小鸟娟秀的形态、光洁的羽毛和那炯炯有神的眼睛,都被刻画得惟妙惟肖,就连那小如针孔的蚂蚁,头尾足须也被画得清晰可见,充分彰显出宋代花鸟画精致细腻的画功艺术。

(本文参考自《繁花、婴戏与骷髅:寻觅宋画中的端午扇》《北宋张择端〈金明池争标图〉赏析》等资料)

B

沐浴兰汤成风俗



明代画家仇英的《浴婴图》

除了作为衬景的端午花草,婴儿的健康、游戏和保护,也经常成为端午画扇的另一个重要内容。端午节在宋代被称为“浴兰令节”,人们采集菖蒲、艾草等药草,放在热水中浸泡,接着给儿童沐浴,祈望孩子们身体健康。

上海博物馆馆藏有一幅“宋人”《浴婴图》,这其实是一幅明代画家仇英的临摹之作。他当年在大收藏家项元汴家里复制了一批宋代的团扇绘画,后人把它们汇编成《摹天籟阁宋人画册》,其中好些画作都一丝不苟地还原了当时宋人的生活场景。

仇英摹本的《浴婴图》,描画的是一个庭院,有圆圆的澡盆,有精致的太湖石和红漆栏杆,还有好几种表明时令的花草植物,特别是画面下部的一丛红色萱花,上部芭蕉后面种着一棵石榴树,火红的石榴花正在绽放,与萱花两相映照,表明都是应时令节气的花卉,是与端午节保持高度相关的景物暗示。因此,大凡表现宋代“浴婴图”的画面,都被认为是与端午节的沐浴兰汤风俗有关。

C

龙舟竞渡早盛行



北宋画家张择端的《金明池争标图》

说起北宋著名画家张择端,人们首先联想到的是他的不朽杰作《清明上河图》。其实,张择端另有一幅《金明池争标图》,殿阁巍峨,宏伟壮丽,旌旗猎猎,龙舟竞发,橹桨奋动,观者如云,特别描绘出了宋人在端午节龙舟竞渡的精彩瞬间。

此图主要描绘的是北宋京城汴京(今河南省开封市)金明池戏水争标的场面。画面苑墙围绕,池中筑平台,台上建水心殿宇,有拱桥通达左岸。左岸建有彩楼、殿阁,下端牌楼上额书“琼林苑”3字。池岸四周桃红柳绿,间有凉亭、船坞、殿阁。水中龙船危楼高阁,人物活动于楼内外。最引人注目处是龙舟竞标场景,图中绘一大型龙船,其两侧各有五艘小龙船,每船头各立一名“军校”,舞旗招引,作指挥状。舟中桨手则奋力划棹,向前方一个裹有彩绣的“标杆”冲去。画面中各艘龙船左突右进,你追我赶,营造出一种奋力争标的紧张、激烈的气氛……

宋画可读,重在证史。通过这一比文字记载更为生动活泼的历史世界,我们是否探寻到了几许宋朝人过端午的风雅细节。